返回首页
当前位置: 评论研究

伟大的斗争,铁的英雄——论《八月的乡村》

时间:2009-06-15 01:39来源:未知 作者:张宇宏 点击:
  

 

萧军是一位具有民族气节的革命作家。为求得祖国的独立、民族的解放而拿起笔来写作。正如他自己所说。不是为文学而文学,是为人生的。无论写什么文章,对当时有用就行,至于它朽不朽,我不去想它。因此,他注重文学的社会作用。在《 <八月的乡村>重版前记》中他谈到:任何一种文艺作品,就其基本性质和职能来说,全属一定的历史时期,一定的社会现实生活的反映或升华,这《八月的乡村》当然也没有例外时代的反应而已。
一九三一年九月十八日,日本帝国主义向我国沈阳北大营发动进攻。接着向整个东北地区进行大规模的武装侵略。这就是震惊全世界的·一八事变。由于当时国民党政府实行不抵抗主义,日本侵略军在几个月内就侵占了我东北三省,使我三千多万同胞惨遭涂炭。日本侵略者任意残杀我骨肉同胞,大肆掠夺我资源宝藏,并步步进逼关内,激起全国人民抗日怒潮。萧军在国家生死存亡的关头,首先在自己的作品中,发出了民族的吼声,申张了我们民族的正义,表现了我国人民抗击日寇的英勇顽强的斗争。·一八事变后,在中国共产党领导和影响下,东北人民开展抗日游击战争,涌现了东北义勇军和各种抗日武装,他们在极艰苦的条件下英勇战斗,沉重打击了日本侵略军。《八月的乡村》正是出色地反映了这一历史时期的峥嵘岁月。它是直接描写东北人民抗日斗争的小说,写于一九三四年,出版于一九三五年,是最早反映东北人民抗日斗争的作品。这部小说描写了由党领导的一支抗日游击队中国人民革命军第九支队的活动和战绩,着重地表现了这支游击队在血泊中成长的历程,深刻地反映了他们在袭击日寇,打击满洲国兵和反动地主武装的战斗中从同志们底血,敌人底血,以及本身流出的血瀑里面,长成了智慧和聪明,拧制成了血的甲胄和纪律!本身在巩固,在庞大,在不断扩掘着斗争的路 ……"这支活动在白山黑水之间的抗日游击队用自己的英勇的战斗,用同志们的鲜血和生命,向全中国、全世界宣告:中国人民不可辱!中国人民宁死不做亡国奴!中国人民是不可战胜的!正如陈柱司令员所坚定地宣布那样:我们是人民解放军……凡是不想死的全应该加入……我们不想作奴隶,也不想被日本兵赶跑、杀死……要建设我们自己的政府。我们一定要先把屠杀我们的日本兵,日本军阀走狗们杀得一个不剩——一个不剩,我们才能活着,我们子孙才能活着……”
作品在描写游击队的同时,也深刻地反映了广大农民群众对日寇的民族仇恨和誓与敌人血战到底的坚强意志。在民族危亡的庄严时刻,他们深刻认识到:只有奋起斗争,才能生存下去!青年农民纷纷加入抗日游击队;老年人勉励着自己的儿子;妇女们全要自己的丈夫加入人民革命军。作品生动地描写了抗日游击队代表人民的利益,扎根于人民群众之中,因而受到人民的拥护和爱戴。如第七章,写攻下龙爪岗反动地主大院,群众沸腾了,纷纷要求参军。贫农孙兴的三个儿子都入了伍,肩头上每人全挂了步枪。作品中写革命军每到一处,都受到哪里的群众的热烈欢迎。他们挂红布在门口,放爆竹,还杀猪……真是亲热得象亲弟兄……连小孩子全知道亲热!女人们把自己腌的咸鸡蛋都舍得出来。……”
抗日队伍的影响日益扩大,队伍在壮大,革命精神深入人心。小说中写农民田老八想念着游击队,在夜里,他还把日间的影像,重又在脑子里温习了一遍——一队一队的过去了,人跟着人……人跟着人……步枪挂在肩头上。每面红旗……每面红旗……上面全有那样大的星……那样子英勇得可爱的高个子的队长……”作品通过一系列典型事例的描写,反映了抗日游击队同人民群众之间的鱼水情谊,从而揭示出这个队伍之所以不可战胜的重要原因。
作为历史的见证,《八月的乡村》还深刻地揭露了日本帝国主义在中国犯下的滔天罪行。小说真实地记录了日本帝国主义者烧杀抢掠后的惨象:弹窝在每处显着贪婪地扩大;墙桓颓翻下去,像老年人不整齐的牙齿。茅草在各处飞扬着,屋顶开了不规矩的天窗,太阳能够从这样孔洞投射下,照到死在炕底下的尸骸。小孩的头颅随便滚在天井中。……”“女人们被割掉了乳头,裤子撕碎着,由下部滩流出来的血被日光蒸发,变成黑色。绿色的苍蝇盘旋着飞……女人生前因为劳动变粗了手指,深深地,深深地探入地面。……”第十章写农民郑七点述说他亲眼看见过日本兵们处置青年农民的尸首,和被捉去的革命军队员,用钉将手足给钉在树上,他们不叫他立刻死,割去他的舌头。
日本帝国主义在中国犯下的罪行,罄竹难书。墨写的历史虽然有时可以被歪曲、消灭;但人民血写的历史是无法,也不可能被歪曲、被消灭的。《八月的乡村》对日本帝国主义的罪行作了历史的记录,这是日本帝国主义侵华的铁证,从这方面看,它是具有历史意义的小说,具有文献价值。一部小说的现实主义达到了起文献价值的程度,它的现实主义是很高的。《八月的乡村》正是这样。
这部小说写的题材是新的,主题是新的,人物事新的。开卷第一章游击队就唱着《国际歌》。
起来!饥寒交迫的奴隶……
起来!全世界的罪人……
满腔的热血已经沸腾……
作一次最好的斗争……
旧世界……
雄壮的国际歌,表达了作品的宗旨。作品写抗日游击队员们佩戴着红底黄五星的袖标,高举着红旗,唱着国际歌,在当时言抗日者杀无赦的白色恐怖中,这样写是需要作者的胆识的。《八月的乡村》在民族危机日益严重、抗日救亡运动蓬勃发展的形势下,应时代的需要,应人民革命斗争的需要而产生。这部作品在一九三五年的文坛上出现,壮大了左翼文学的声势,以异军突起之势,引起了广大读者的重视。作品起到了号召抗日救亡的积极作用。由于《八月的乡村》的出版,使萧军蜚声文坛,也奠定了他在现代文学史上的地位。
萧军曾谦虚的谈到:《八月的乡村》所以能够引起全国读者的共鸣,与其说是文学的力量,勿宁说是当时读者的口渴与需要。
鲁迅对《八月的乡村》给予很高的评价,他指出:这《八月的乡村》即是很好的一部。显示着中国的一份和全部,现在和未来,死路与活路。帝国主义要征服中国民族,必须征服中国民族的心!而这书却于心的征服有碍。因此,这本书出版后,国民党就下令禁止,不准书店公开销售。反动报刊对这部小说造谣、污蔑,混入左联的张春桥化名狄克,攻击这部小说技巧上、内容上,都有许多问题在。鲁迅写了《三月的租界》一文,斥责狄克是实行者抹杀《八月的乡村》的自我批判,其实是向敌人献媚或替他们缴械,揭穿其隐藏在左翼名义下的真实面目。
《八月的乡村》的影响早已越出了中国的国界,它已被译成俄文、日文、英文、德文、印度文等广泛流传在世界上。
在《八月的乡村》中,作者塑造了一系列的新人形象。这些铁的人物是在血的斗争中锻炼成长起来的,有些人已经成为坚强的领导者——像陈柱司令员、铁鹰队长等,有些就是抗日队伍里的普通一兵,像小红脸、崔大哥、安娜等,有的是经过重重苦难的煎熬,猛醒过来,拿起战斗的武器投入战斗的行列的新兵,像李七嫂。尽管他们之中,有的还过不惯游击生活,有的对同志这个词还很陌生,但是他们为了抗日救亡的共同目标集合到一起,在斗争中,锻炼成为一支钢铁的队伍。由于作者对东北农村熟悉,又亲自参加过东北人民的抗日斗争,因而对上述人物的塑造是有血有肉、真实感人的。
陈柱司令员是作为党的坚强领导者和战斗的指挥员的形象塑造的。这是在现代文学史上出现最早的抗日游击队党的领导者和指挥员的形象。他刚毅、沉着、果决、原则性强。作品对他的出身、经历作了简要的勾勒:他出身于穷苦家庭,爸爸是扛活的,四十岁就累死了。他当过放猪娃,在旧军队里也当过兵,饱尝过生活的艰辛。他的老婆孩子全被日本兵杀死了。怀着对日本鬼子的深仇大恨,他参加了革命队伍。
作为党的领导者,他重视军队的思想建设和组织建设,重视宣传群众,扩大抗日游击队的影响。作品多次描写他抓住有利时机,作军队的思想工作,以先进的思想统一人们的认识。如在第八章为死者祭中,他激动地讲:我们死,是光荣的死在我们敌人的手里了!……为了替人民作革命的先锋,为了自己底责任,为了将来的新世界……”他经常讲解人民军队的宗旨、奋斗目标……,他的话是激动人心的,战士们听着有时流下激动的泪水。陈柱司令员特别注意抓军队的组织纪律,对破坏纪律的唐老疙,他认为应该枪毙,并批判铁鹰队长犯了感情上的错误。他严厉地指出:我们自身若没有铁一般的纪律,是不能和我们的敌人斗争的!也万不能克服我们底敌人……”
游击队的成员是复杂的。有的从农民里来的;有的从军队里来的;更有的是从绺子上来的……”陈司令员深刻地认识到将这支成员复杂的军队,建成无产阶级队伍,任务是十分艰巨的,因此,他一时一刻不放松思想工作。作为抗日游击队的指挥员,陈柱在敌强我弱的情况下,曾果断地做出战略退却的决定,同时也善于抓住战机给敌人以歼灭性的打击。如他率领队伍四面包抄了一个敌人据点,将敌人全部消灭了。又如攻打龙爪岗反动地主大院,给反动地主武装以致命的打击。
作品还通过细节描写,写他和士兵同甘共苦。如写战士小红脸在战斗的间歇发现陈柱那只水袜子已经残破得很可怜了!一只底子已经开了洞。陈柱还很开心用那烟袋锅,在那残破处搔刨了一下。当小红脸关切地问起水袜子时,他却平静地说:这样的鞋,走起路来很耽心!昨夜里一颗石子扛得我好苦,现在还是疼着呢?战士们不忍心看指挥员穿漏了底的鞋,象帮他去找鞋,陈柱忙制止大家。作品通过这一细节,描写了指挥员爱护战士,战士关怀指挥员的情景,体现了我军官兵之间平等、亲密的关系。另一方面,这细节的描写,也侧面反映出游击队生活的艰苦,装备很差。游击队指挥员脚上穿的是日本劳工的一种水袜子鞋,这显然是战利品,即使是战利品,找一双穿得合适的也不容易。
如果作品能更多地通过细节描写,心里描写来刻划陈柱的英雄性格,陈柱司令员的形象会更丰满一些。作者对农民出身的铁鹰队长形象描绘得更丰满,更生动。铁鹰队长外貌英武潇洒,性格刚毅顽强。小说中这样描写铁鹰的形象:
他高高的身材,挺立在那里,手 枪挂在腕子上。俨然似一只没有翅膀的鹰。他曾是奉天戚家店的一个农民,当过兵,因为复仇也去当过胡子,现在他也来加入人民革命军,开始和日本兵,和一切阻碍他们展进的敌人们斗争。……他严厉得如官长一样对待他的部属,人们绰号全叫他铁鹰,这是象征他的猛挚和敏捷。铁鹰队长说话总是这样斩绝,当他执行命令的时候,他会变成命令本身。……
作者也没有把铁鹰队长写成长胜将军,他也打过败仗。在同日寇松原的激战中,由于唐老疙瘩违反纪律,而铁鹰同志手软,迁就了他,结果造成了更多同志的死伤。战斗失败了,铁鹰同志百感交集,悔恨万分。在山洼里伤员们唱起:惟有为解脱奴隶的命运,才是伟大的斗争;惟有,作了自己弟兄们的先锋,才是铁的英雄!才是伟大的牺牲!听着伤员们的歌声,在火堆旁坐着的铁鹰脸上轻轻地挂了两条感动的泪流!这刚强的硬汉子,从歌声里寻到了力量的源泉。这里,小说用心理描写的手法,揭示铁鹰队长对自己错误悔恨的沉痛心情,也揭示了他重新振奋起来的坚强意志。在战斗中不断地克服非无产阶级思想,不断地树立无产阶级思想,指战员们才能成为铁打的英雄,人民的军队才能成为一支不可战胜的军队。这正是作品通过典型形象,向人们揭示的真理。作品还从另一个方面展示铁鹰队长的性格,即刚中有柔,他对同志关怀、爱护。在谣言四起,萧明遭到批判时,只有铁鹰队长,从没有打趣过萧明。他始终是一个铁一般严肃的人,有时见到萧明,总是亲切地握手劝告:应该努力克制自己底感情!由于战斗的需要,同萧明分别时,他恳切地握住萧明的手,沉重地说:
萧同志!一切要当心!斗争的时候,把斗争以外的事情,全忘掉了吧!这里不久一定会有敌人来的。语重心长的话语,表达了对战友的深情。
在《八月的乡村》中,作者另一个着力塑造的人物是农民战士小红脸。作者也比较喜欢这个人物。他粗中有细,性格乐观。这个人物的出现对紧张艰苦的战斗生活起了调节作用。小说一开始就写在一切被窒息的黄昏里,游击队在行军中,小红脸就如想起什么重大的事情,摸出了小烟袋,可是很快的又掖在原来的地方,他想着:这是不行的呢,还不是吃烟的时候啦!’”他的最大乐趣是在战斗的间歇,把小烟袋咬在嘴上,吸上一袋烟。他向往那平和的生活,自由自在的日子,他可以随便什么时候吃一袋烟,就是在手里提着犁杖柄手,也是一样哪,也可以使小烟袋很安全地咬在嘴里呢?……这是个组织纪律很强的战士,尽管他那样想吸烟,但他绝不违犯纪律。
这个农民出身的战士,很质朴,对战友关怀体贴。在行军途中,热情照顾老同志:崔大哥不要尽说话!总要小心跌倒了。路不好走时,小红脸几次回头看老同志崔长胜走路艰难的样子,恐怕他跌倒下去,枪挂在肩上是危险的事。他走出队伍,让这老人将枪交给他。……当小战士梁兴要分给他几个子弹时,他笑着看着这个孩子的变得消瘦而枯黑的脸说:我不要。留你自己使吧!”“你还是爱浪费子弹!等缺乏的时候,那是危险呢!比粮食还要艰贵哪!多么亲切的嘱咐,多么无微不至的关怀呀!
小红脸是农民出身的战士,他的思想感情、性格气质是和他的身份完全一致的,很真实。当小红脸看着忍着饥饿,在日本兵弹火下逃亡出来的一群人;草地上同志们底呻唤,又引起他的回想:什么时候我才可以自由耕田呢?手里把持着犁杖柄,也可以吃烟袋。老婆啦!孩子啦——那个招人爱的小王八羔子——老婆也还是好的啦!多么知道疼热!……”这是底底道道的农民的思想和心理活动,没有矫揉造作,没有斧凿的痕迹。
他粗中有细,体贴关怀同志无微不至。当萧明挨批判、安娜走后,萧明内心很痛苦的时候,小红脸体贴萧明,陪着他唠喀,给萧明讲烟叶的故事,以解除萧明的烦恼。
在《八月的乡村》中,李七嫂的形象也是很惹人注目的。她原是个普通的农村妇女。当她惨遭日本鬼子的凌辱,孩子也被日本鬼子活活摔死,她的情人游击队员唐老疙瘩又牺牲在她的眼前。她觉醒了,她要忍受一切的痛苦和灾难,她要向日本鬼子讨还血债!她剥下唐老疙瘩的衣服,换下自己被日本鬼子撕碎的衣服。把唐老疙瘩的枪背在自己的肩上,子弹袋也束在腰里。她爬过山岗,爬下谷底,穿走着田野森林,……历尽苦难,终于找到了游击队。当游击队员们知道李七嫂变成了这样一个英勇的女人的时候,他们狂热地赞叹她,全把一颗青春的心要送到她的怀里去温暖!
李七嫂蒙受巨大的不幸和凌辱,但她没有寻短见,而是奋起斗争。她的遭遇代表了被压迫群众的苦难,她的觉醒和斗争,为苦难的人民找到了出路——以斗争求生存,反映了·一八事变后东北人民所进行的英勇艰苦的斗争历程。
除了塑造上述人物形象外,小说还真实地塑造了萧明和安娜的形象。描写了他们之间的爱情纠葛。作品对萧明的处理上,总的看是合情合理的。在游击队里,萧明与安娜两个小知识分子谈谈是可以理解的。安娜十几岁,初次恋爱,客观环境逼得她不得不枪毙了自己的爱情,他们内心很痛苦,但小说并没有把他们描写成爱情至上主义者。他们也没有因为失恋而离开革命队伍。
小说对他们的爱情纠葛的描写上,也有所失。作者虽然对他们小资产阶级知识分子的弱点——感伤、动摇的一面有所批判,但字里行间也流露着更多的同情,因此,某种程度上削弱了作品的思想意义。
《八月的乡村》的艺术风格,不是工笔画,而是炭笔画,是速描。
它没有贯穿全书的故事情节。情节上有些近乎短篇的连续,但是全书却有一条红线贯穿在其中,这就是爱国主义思想,抗日斗争的主题。全书采用横断面的描写方法。这部描写抗日斗争题材的小说,重点并没有放在写抗日斗争故事上,而是通过近乎短篇小说的连续”的片断故事,着力描写这支队伍如何在斗争中成长壮大,从而展示了革命的基本力量及其革命发展的前途。小说描写人物的方法也是采用横断面的描写方法的。作者很少把笔墨放在写人物的成长历程上,即使涉及到也是几笔勾勒出来。而更多的是在片断的情节和事件中写人,有时用侧面描写的方法写人,如对陈柱司令员、铁鹰队长、小红脸等人物的描写。小说还根据人物的不同身份、经历和特点,采取不同的具体手法刻划人物的性格。如对陈柱司令员的刻划,由于陈柱是游击队的党的领导者和总指挥,作者更多地通过陈柱的言行刻划他的性格。他的思想高度,政治觉悟,原则善于抓住有利时机作军队的思想工作等,都是通过他的话语体现出来的。这种写法是和人物的身份直接有关系的,倘若这种写法换到写小红脸这个普通战士身上,那就不合适了。作者写小红脸,突出写他的质朴,农民的心理和气质,这是和他的出身、个性很有关系的。而具体描写的手法是用心理描写,通过人物的心理活动,把人物气质、个性活灵活现地表现出来。作品对铁鹰队长的描写是紧紧联系着他的经历的,他曾是奉天戚家店的一个农民,当过兵,因为复仇也去当过胡子,现在他也来加入人民革命军,……他严厉得如官长一样对待他的部属,人们绰号全叫他铁鹰’。作品刻划铁鹰队长的勇敢顽强性格,采用的具体手法是在行动中写人。通过铁鹰在浴血奋战中的行动刻划他的英武刚毅的性格。由于铁鹰从绺子上来的,有时非无产阶级思想在他头脑中作怪,因此在对待唐老疙瘩问题上犯了温情主义错误,以至给游击队带来损失。这样写是入情入理的。
以写散文的方法来写小说,这是萧军、萧红的小说的一大特点。萧军的《八月的乡村》,萧红的《生死场》,都有一个共同的特点,即小说不以故事情节取胜。萧红曾谈到:一个有出息的作家,在创作上应该走自己的路。有人认为,小说要有一定的格局,要有一定的要素。不写则已;写就得象托尔斯泰、巴尔扎克那样,否则就不是小说。其实有各式各样的生活,有各式各样的作家,也就有各式各样的小说。文学创作上允许创新,允许走自己的路,不必因袭和模仿。
萧军写作《八月的乡村》,遵循现实主义的创作原则,根据作品所写的内容采用了相应的形式。《八月的乡村》描写抗日斗争题材,它采用炭笔画、速描的写法是恰到好处的。它风格粗犷,朴实。语言用的是东北人民所熟悉的大众话,作品所描写的风物人情也都充满了乡土气息,读之,使人感到亲切。作者笔下的人物没有概念化的倾向,没有过于理想化的色彩,因此使人耳目一新。
作家的出身,经历,思想感情,性格气质,美学观点,对生活体察的深度也直接影响着他的作品的艺术风格。《八月的乡村》是萧军艺术探索中的实践。在艺术上他主张独创性,他说:你再喜欢的作家,你再尊敬的作家,可是当你写作的时候,我是主张谁都不要,我就是我,我的笔就是,生杀予夺在我手中,谁的影响我都给你排除出去……”萧军是这样想的,也是这样做的,但实际上,文学创作中的影响是潜移默化的。萧军的《八月的乡村》还是受了法捷耶夫的《毁灭》的影响了的。但结构和描写人物的手段不如法捷耶夫的《毁灭》那样考究。《八月的乡村》采用横断面的描写方法,情节结构近乎短篇的连续,这是受法捷耶夫的《毁灭》的影响的。但是描写人物的具体手法又有作者自己的特点。作者写人物的动作、语言、心理活动都是从我们民族的特点出发的,因此,《八月的乡村》中的人物的思想、性格、气质、心理活动全是中国气派,中国作风。而那丛密的桦木林,纡曲的山间小溪,蝈蝈鸣叫的茂草丛,漫山遍野的大豆、高梁,还有那茅草垒起的房屋……这些景物的描写,具有鲜明的乡土色彩。
《八月的乡村》是萧军的早期作品,萧军自己曾谦虚地说:这是一枚还嫌太楞的青杏。《八月的乡村》在艺术上略显粗糙,尚不够洗炼。但这并不影响它成为一部具有广泛影响的现实主义佳作。鲁迅在谈到《毁灭》和《铁流》时曾说:这两部小说,虽然粗制,却并非滥造,铁的人物和血的战斗,实在是够描写多愁善病的才子和千娇百媚的佳人的所谓美文,在这面前谈到毫无踪影。这段话对于我们评价《八月的乡村》是有深刻的启迪的。
                                                                      摘自《萧军创作研究论文集》
------分隔线----------------------------